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CUNOUA ANI

n wma

Pupe

Flacira brichetei Zippo prinde viat3, incilzindu-mi
bérbia, si-mi aprind inci o tigard. Fumez numai cand trag
de timp.

Asta-i a treia in cinci minute.

Trag fumul in piept, innegrindu-mi pldménii cu
niste chimicale ale ciror nume nici nu le pot pronunta.
Cand expir, imi las capul pe spate si-1lipesc de perete, pri-
vind cum norisorul de fum se topeste in vizduhul noptii.

La dracu’!

Oricum toti murim.

Rulota de pe partea cealalti a strizii scartaie, apoi
usa se deschide larg, lisdnd lumina portocalie din inte-
rior s& poleiasci scurt piatra cubicd din pavaj. Ma uit
intr-acolo si dau cu ochii de o ghicitoare enervata.

— Ai de gind si stai acolo toatd noaptea? strigad
incrucisandu-si bratele si sprijinindu-se de tocul usii. Imi
sperii clientii!

Ultimul lucru din lume pe care-ar trebui sa-l fac azi
ar fi si zZambesc. Nu ai cum s te amuzi in ziua in care-ti
ingropi pirintii. Fireste, ar fi imposibil sd gasesti motiv
de ras cind propria mamai e acoperitid cu lopeti grele de
pamant.
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Darnu mipot abtine sénuzdmbesc amuzat.

— As fi in stare sd-mi pariez toate investitiile ca
de la Marea Crizi incoace n-ai avut altd clientd decat pe
maica-mea.

Se incrunta si deschide gura, dand si se rasteasca
la mine, dar se opreste si misoara iute din ochi strada
pustie.

— Chiar asa, unde-i maica-ta?

Zambetul amuzat mi se transformi in ras amar.
Ironia situatiei. Arunc tigara si o strivesc sub pantof.

— Cumva globul tiu de cristal trebuie lustruit? E
deja la doi metri sub pamant, iubito.

M3 dezlipesc de perete si ma apropii iute, urcand
cate doud treptele rulotei, pAnd ma opresc fix in fata ei.
Isi strange salul in jurul corpului, ridicind speriati ochii
spre mine.

— Ai baut.

— Da? Pand la urmai se pare ci m-am inselat cand
te-am crezut doar o escroaca.

— Nu-i nevoie si fii medium sa-ti dai seama, se
risteste, ficAnd un pas inapoi in rulotd si clitinand usor
din cap. Iti miroase respiratia. Si, dac# ai venit si-ti ghi-
cesc, ei bine, nu stau niciodatd de vorba cu oamenii beti.
E foarte dificil sd vezi soarta cuiva cand respectivul e baut.

Scot din portofel cateva bancnote si i le arunc la
picioare.

— Dar banii poti si-i vezi, nu-i aga?

Ma privegte piezis. Profit de tdcere si trec pe langd
ea, impingand-o usor. Imi suflec putin pantalonu eleganti
si mé agez pe taburetul jos din fata mesei.

Iarisi imi vine sé rad; de data asta, chiar mai amar
decét inainte. Rulota unei ghicitoare din partea dubioasa
a Vegasului nu se numara printre locurile in care ar trebui
s# fiu in seara asta. Ranjesc spre becurile agatate de niste
sarme si luméanarile aprinse peste tot, care nu reusesc in
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niciun fel s ascundd privelistea sordida din jur. Cuverturi
zdrentuite si perne uzate, cu imprimeuri care aproape nu
se mai vid, teancuri de carti indoite, pline de praf.

in spate, aud zgomot de unghii harjaind podeaua
de lemn; ghicitoarea aduna banii de pe jos. Se lasd apoi pe
bancuta din fata mea, cu oasele batrane trosnind.

— fmi pare riiu pentru mama ta, spune ridicind un
pachet de cirti si imp#rtindu-1in doud. Dar eu sunt ghici-
toare in carti, nu medium.

— Habar n-am care-i diferenta. Nu ma pricep la
sarlataniile astea.

E vizibil foarte enervata.

— Adica eu prezic viitorul dand in cérti. Nu ian
legatura cu mortii.

— In cazul ista, ce bine ci nu am venit si fac con-
versatie cu fantoma maica-mii!

Ridica ochii spre mine, la inceput surprinsa, apoi cu
o0 expresie mai Intunecata, aproape sinistra.

— Deci intr-adevdr te afli aici ca sa-ti ghicesc. Cand
ai venit acum trei sdptiméni, m-am oferit si-ti dau in
cirti si singurul tau raspuns a fost cd mai degrabd mi-ai
da foc la rulotd, cu mine infuntru cu tot, spune inclinand
capul si misurdAndu-ma cu o privire iscoditoare. Se pare
ca te-ai razgandit.

Mda, banuiesc ca da.

Mama era obsedati de ideea de soartd. Isi tri-
ise toatd viata in functie de ce-i spuneau cartile de tarot
intoarse ori de ce iesea cand scutura bila adevarului. Era
obsedati de asta, pur si simplu. Nici mécar la Starbucks
nu se putea duce firid sd incerce si descifreze ceva in
urmele de zat rimase in paharul de carton.

Eu, pe de altd parte, sunt intruchiparea scepti-
cismului absolut, ceea ce e ironic, de vreme ce detin un
cazinou. Pe de alti parte, orice om de afaceri cu scaun la
cap, indiferent de domeniul de activitate, stie ci a te baza
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numai pe noroc e.ca si cum-ai inchide ochii si te-ai lasa
ca o frunza in bataia vantului, sperand ci te va purta in
directia care trebuie.

E o impletire de pricepere si de sansa. Asta e tot.
Norocul nu e pentru cei optimisti, ci pentru cei lenesi si
disperati.

Maicd-mea a fost o exceptie, nu facea parte din
niciuna din categoriile astea. Avea sperantd in inima si
bani in buzunar, fix victima ideald pentru sarlatanii de
teapa acesteia.

Ghicitoarele, mediumurile, cei care se presupune ci
lucreaza cu nu stiu ce energii sunt toti niste escroci. Si nu
urdsc nimic mai tare pe lumea asta decat escrocii.

Si totusi...

Inghit nodul ca o piatri si-mi frec birbia tepoasi.

Si totusi bétrana asta stiuse ca maicd-mea avea si
moara.

— Al stiut.

Cu o miscare lentd, mitura cirtile asezate in forma
de evantai, cu fata in jos, si le strange teanc.

— Mama ta a tras perechea mortii.

~Expresia asta nenorociti.” Prima dati cand o auzi-
sem, rasesem neincrezitor. Acum nu mi se mai pare la fel
de amuzanta.

Acum mai putin de-o luna, mama si-a facut apari-
tia la usa luxoasei mansarde unde locuiesc, cu o geanti
de schimburi pentru o noapte si o scanteie aparte in ochi.
Venise si-mi aduca un ceas, un dar pentru a sirbitori
deschiderea primului cazinou, Lucky Cat*. Dar mi-am dat
seama repede ci venise in Sin City? nu doar si ma felicite
pentru indrazneala de a-mi lansa o afacere aici.

1,,Pisica norocoasa” (n. tr.).

2 ,,0rasul Picatului”, denumire datd Las Vegasului de cunoscitori, impati-
miti ai jocurilor de noroc (n. tr.).
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— Vreau s mergi cu mine la cineva, imi spusese
timid, de langi tejgheaua soioasa a barului din cazinou,
stringind cu putere un pahar de martini cu ldmaie. O
ghicitoare, undeva chiar la iesirea de pe Fremont Street.

Diadusem ochii peste cap, dar insistase. ,E cea mai
buni. Nimeni din nord-vestul Pacificului nu citeste in
cirti de joc. Haide, Rafey, daca tot esti in Vegas...”

Stiatusem tintuit in usa rulotei in timpul intregii
sesiuni de ghicit, cu méiinile in buzunare, inversunat, sa
ma asigur ci nu o jupoaie de bani mai riu decat fusese
invoiala initiala. -

Mai intéi, trasese saptele de cupa. O tridare din
partea unui om iubit.

Apoi, valetul de caro. Purtitorul de vesti rele.

In cele din urms3, ghicitoarea intorsese cu fata in
sus asul de pica.

In ruloti se asternuse o liniste adanci. in cele din
urma, mama isi stersese palmele de fusta si spusese:

— Bun. Deci asa.

Acum mi apuc de marginea mesei si o fulger cu pri-
virea pe femeie.

— Perechea mortii, repet. Chiar vrei si ma faci si
cred ci oricine trage valetul de caro, urmat de asul de
picd, nu dupd multa vreme dé ortu’ popii?

Ridicd un umar, sfidatoare.

— E o combinatie rara.

— Nu chiar atit de rard. Sansa de a trage ambele
cirti una dupa cealaltd, fira a le pune la loc, este una la
doui mii sase sute cincizeci si doud.

— Ai venit pregatit.

— Nu, pur ¢i simplu am facut socoteala, zic varan-
du-mi ména in buzunar si trecindu-mi degetele peste
zarurile pe care le tin mereu acolo. E vorba de statistica.
De probabilitati.
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— Nu totul in viata poate fiexplicat cu ajutorul rati-
unii sau logicii.

Glasul i suni atit de increzut, cd-mi vine sa-i infig
ména in beregati, s-o aud dandu-si ultima suflare.

— Dar ai inceput si-ti dai seama de asta, nu-i asa?
Altfel nu ai fi aici.

Imi trec limba peste dinti. Mi uit spre barnele
prifuite care sustin acoperisul rulotei. Sansele ca mama
sa tragd presupusa pereche a mortii fusesera destul de
reduse, dar seria de evenimente care au urmat in luna
urmitoare e aproape imposibil de explicat din punct de
vedere statistic.

Mama a murit din cauza unui infarct, in ciuda fap-
tului cd pand atunci fusese sénitoasa tun. Apoi, la mai
putin de o siptdméni distantd, a murit §i tata din cauza
unui neasteptat atac vascular cerebral.

RAd amar, nici acum nu-mi vine s& cred. O sapta-
mani. In doar sapte zile blestemate pieriserd jumatate
dintre rudele mele cele mai apropiate. In doar sapte zile.
M3 simteam ca si cum cineva imi trasese covorul de sub
picioare la propriu.

Iar astizi, Angelo fusese cel care trasese si de ulti-
mul coltisor, ca sa zic asa, cu anuntul lui neagteptat.

,Nu m3& mai intore In Baia Diavolului.”

Spusese asta pe marginea stancilor, la un metru de
proaspetele morminte ale parintilor. Si nu cu emfaza, ci
soptise inciudat, murmurand cuvintele atat de incet, ca
avusesem impresia cd urechile imi jucau feste din cauza
vantului.

Fusese de ajuns insa o privire in ochii lui intunecati
ca si-i citesc furia si o hotdrare de neclintit.

Poate ci sunt un mincinos. Intr-un fel cred in
soarti. Ca oricarui mafiot, mi se croise inci din fasi calea
pe care aveam s-o apuc. Tatédl meu era capo din Baia Dia-
volului si era de la sine inteles cd, dupa ce murea, titlul
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avea sd-1 revind lui Angelo, fratele meu cel mare. Asa cum
era logic cd eu aveam si-i devin adjunct si Gabe, fratele
nostru cel mic, consigliere.

In sapte zile inviitasem o lectie amarnici. Asta pen-
tru ¢4, in clipa de fata, Angelo e la jumétatea drumului
peste Atlantic, Gabe e dracu-gtie-unde, iar eu am ramas
tintuit la capitul asa-zisei cdi croite pentru mine, singur,
intrebidndu-ma unde am pierdut drumul.

Cosa Nostra este viata mea si mi-am petrecut
aproape douizeci si cinci de ani din viatd pregdtindu-ma
pentru rolul de adjunct ce avea sd-mi revina.

Am ficut stagii la Goldman Sachs si JP Morgan.
Am obtinut titlul de master la Harvard Business School.
La dracu’, singurul motiv pentru care am cumparat un
cazinou in Vegas a fost acela de a invita sa trag sforile
in breasld, inainte de a-mi lua in primire mostenirea si a
reveni acasa.

LAcasd.” La dracu’! Mereu am crezut ca acasa e
acolo unde e familia mea, dar acum nu mai sunt asa de
sigur. Stiu ¢ mé pot intoarce pe Coastd oricand. Unchiul
Alberto m-ar lua alituri de el, m-ar face caporegime in
Golful Diavolului ori, daci as vrea si raman cu mainile
curate, mi-ar oferi o functie in consiliul director al fabricii
de whiskey din Valea Diavolului.

Dar nu-mi std in fire si fiu lacheu. M-am niscut
sd construiesc un imperiu, nu si asez cdramizile pentru
imperiul altcuiva.

— Fa cartile.

Vocea imi rdsuna mai sigurd decat ma simt. Ghi-
citoarea ziboveste o clipa cu privirea asupra mea, apoi
ridicd pachetul, amesteci cirtile si asazd doua carti fami-
liare pe masuta dintre noi.

Data trecuti o facuse pe mama si plang3, iar eu imi
iesisem pur si simplu din minti. Ti spusesem si astepte
afard si trintisem usa in urma mea cu un sut. $i, chiar
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— Dar.nu aiprefera mai degraba sa stii? N-ai pre-
fera si detii controlul asupra propriului destin?

Ba da, chiar imi place si detin controlul. Viata mea
e absolut inregimentatd; nu ies niciodatd din rutina pe
care mi-am impus-o. Am cite un costum pentru fiecare zi
a siptimanii si agenda Imi este organizatd la minut.

Imi zvAcneste maxilarul. E cald rau in nenorocita
asta de rulotd. Peretii de lemn gem in bétaia vantului si de
afarii se aude zgomotul unei masini puternice venind din
directia aleii indepértate.

Simt cum imi trece betia, si inca rapid.

— Regele de caro sau regele de cupd. Destinul meu
este acela de a deveni om de afaceri sau iubit.

— Deci ai fost atent data trecutd, spune ranjind
scurt.

Imi vede privirea si imediat i se sterge zimbetul de
pe buzele ofilite.

— Dar da. Putere si bani sau dragoste si familie. E
simplu.

Strang iarisi degetele peste zarurile din buzunar.

— Dar niciodata ambele.

— Niciodatd ambele.

Inghit in sec.

— Si tot ce trebuie séd face...

— S atingi o carte pentru a-ti pecetlui soarta, da.

Scot mana din buzunar si femeia trage aer in piept
cu atita putere, ci am impresia cd imi trece pe sira spi-
nirii o bucati de glaspapir. Data trecutd cind am fost
aici, aproape am atins regele de caro. De fapt, am fost
gata-gata si ating cartea asta. Ideea cé in felul acela imi
puteam asigura succesul ca om de afaceri era, desigur, o
mare prostie, dar imi trecuse prin cap, asa cum si unii atei
spun o rugiciune in clipa dinaintea mortii.

,Pur si simplu, in caz ci e nevoie.”
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Dar, in ultima secundi, mé oprisem. Am simtit ceva
sub coaste si nu-mi plicuse deloc. Adevarul e ci brusc imi
venise in minte imaginea alor mei si a relatiei pe care-o
avusesera.

Dragostea adevirati. Dragostea aceea neobositd,
din ce in ce mai puternici cu fiecare an ce trecea. Genul
acela care te face si lagi orice altceva laoparte. In Cosa
Nostra, dragostea adevérati e chiar mai rara decat orice
pereche a mortii sau orice altceva de felul acesta. De fapt,
périntii mei fuseserd singurii oameni pe care-i cunosteam
care se apropiaserd micar de un astfel de sentiment. O
veche zicald spunea ci un mafiot se poate cisdtori doar
pentru unul din cele trei motive: afaceri, politica ori pen-
tru a preintimpina un rizboi. Si, exact aga cum stiam ca
soarta mea era aceea de a ajunge secundul, stiam si ca ma
voi insura din motive complet pragmatice.

Dar data trecutd, in timp ce ma holbam la cérti, mi
se paruse ci aud in urechi, ori in vreun ungher al mintii,
mai degraba, o voce enervanta care nu-mi didea pace. ,Ar
fi frumos, nu-i aga? S4 md pot uita la o femeie aga cum se
uita tata la mama.”

Dar atunci fusese atunci, acum e acum. Acum in
urechi imi urld parcé o altd voce, una care spune: ,Da-o
dracului de dragoste adevirati!” Acum ai mei sunt ingro-
pati la doi metri sub pamant si din dragostea lor n-a mai
rimas nimic in afara de un citat lacrimogen incrustat pe o
piatrd de mormént comuna.

Acum viitorul nu mi se mai pare la fel de sigur si tot
ce credeam cii am mi se scurge printre degete, multumita
idiotului de frate-meu.

,Pierd controlul.”

fmi dreg glasul, simtind privirea ghicitoarei atintita
asupra mea, sfredelindu-ma. La dracu’! Sunt primul gata
s4 recunosc ci am ajuns la disperare si ca nu-i nimic daca,
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